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Und ein spannender und origineller Zugang zur Reformation aus 

dem Dunstkreis Thomas Müntzers. Denn auch innerhalb der reformatori-
schen Bewegung wurde leidenschaftlich über den Weg zum rechten Glauben 
gerungen …

„Eingebunden in eine Liebesgeschichte wird hier die Zeit nach den Bauern-
kriegen in einer klaren Sprache anschaulich und packend geschildert. Der 
Leser nähert sich der komplexen Figur des Reformators Thomas Müntzer auf 
ungewöhnliche und höchst unterhaltsame Weise und erkennt, dass viele der 
damals aufgeworfenen religiösen Fragen im Grunde nichts an Aktualität ver-
loren haben.“

Gaby Wohlrab, Autorin

„Der Roman um Thomas Müntzer hat mich von Anfang an inhaltlich wie 
sprachlich in Bann gezogen. Es hat mir ein interessantes Kapitel deutscher 
Geschichte gezeigt, von dem ich noch nicht viel vorher wusste.“
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Prolog

Erfurt. Ende September 1525

D ie Augen des kleinen Jungen waren blau. Blau wie die Farbe, die der 
Regensburger Tuchmacher Peter Kerner gerade bei einem Waid-
händler hier in Erfurt gekauft hatte. Es war das besondere Blau und 

die Tiefe des Blickes, mit dem ihn der kleine Junge unverwandt musterte: 
Diesen Moment behielt Peter Kerner immer im Gedächtnis, denn er sollte 
sein ganzes Leben verändern.

Das Kind war etwas mehr als ein Jahr alt und hielt sich an der Sitzfläche 
eines Stuhles fest.

»Na, kleiner Junker«, brummte Peter freundlich, »dich hab ich hier ja 
noch nie gesehen.«

Der kleine blondlockige Kerl strahlte über das ganze Gesicht und kam 
langsam näher, bis er sich an den Knien des Regensburger Tuchmachers 
festhalten konnte. 

»Mias, lass die Leut’ in Frieden!«, schimpfte die Schankmagd und hob den 
widerstrebenden Jungen auf den Arm. »Verzeiht, Herr, er ist mir aus der 
Küche entwischt.«

 »Ist das dein Kind?« 
»Nein, er gehört zu einer Witwe, die bei uns Quartier macht.« 
»Lass ihn ruhig bei mir, er stört mich nicht. Bring mir etwas zu essen, sei 

so gut. Und noch einen Krug Dünnbier.« 
Achselzuckend stellte die Magd Mias wieder auf den Boden und schlurfte 

auf ihren Holzpantinen davon. Kerner nahm ihn hoch und setzte ihn auf 
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seine Beine. »Nun reiten wir auf dem Pferd. Hopp, hopp, hopp. Hüh Pferd 
und hott.« Er ließ Mias auf seinen Knien wippen. Der Junge legte den Kopf 
in den Nacken, riss die Arme hoch und jauchzte vor Vergnügen. Er konnte ja 
nicht wissen, wie sehr sich Tuchmacher Peter Kerner und seine Frau Agnes 
nach so einem kleinen Menschenkind sehnten, das man auf den Knien 
hüpfen lassen konnte. Vier Jahre waren Peter und Agnes nun schon verhei-
ratet und noch immer ohne Kinder. 

Mias erinnerte sich später nicht mehr an diese erste Begegnung mit Tuch-
macher Peter Kerner, aber sie sollte auch sein Schicksal bestimmen.

Die Schankmagd tischte Braten und Bier auf, nahm Mias von Kerners 
Knien und zog ihn an der Hand fort in die Küche. 

Später setzte sich die Wirtin zu dem Tuchmacher an den Tisch. Sie kann-
ten sich. Kerner machte immer in diesem Gasthof Station, wenn er in Erfurt 
Handel hatte. 

»Der arme Junge«, seufzte sie kopfschüttelnd. »Bald wird er ganz allein auf 
der Welt sein.«

»Wie das?«, wollte Kerner wissen. 
»Erst der Vater aus dem Leben gegangen, jetzt liegt die Mutter mit Fieber. 

Gestern hat sie ein Kind tot geboren. Sie wird es wohl nicht überleben.« 
»Kann man etwas tun, braucht’s Geld für einen Arzt?« 
»Ach Meister Kerner, Ihr seid ein guter Mensch. Der Medikus war schon 

da, er hat auch keine Hoffnung mehr. Sie hat zu viel Blut verloren.« 
»Und es gibt keine Verwandten, die das Kind aufnehmen würden?« 
»Nein, ganz sicher nicht.«
»Kann ich mit der Mutter sprechen?« 
Erstaunt riss die Wirtin die Augen auf. »Meister Kerner, ich weiß nicht, ob 

das geht. Vielleicht hört sie gar nichts mehr in ihrem Fieberwahn.« 
Kerner stand auf. »Bitte, bringt mich zu ihr, ich hab etwas mit ihr zu bere-

den.« 
Die Wirtin ging erst zögernd voran, blieb dann stehen und drehte sich um. 

»Meister Kerner, bitte, Ihr wisst ja nicht, wen Ihr da vor Euch habt. Nicht, 
dass Ihr es bereut …«

»Nur zu, Frau Wirtin. Das werden wir schon sehen.«
Die Frau auf dem Lager wirkte so unendlich zerbrechlich. Ihr bleiches von 

nussbraunem Haar umrahmtes Gesicht war tief ins Kissen gesunken. Als 
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Kerner herantrat, öffnete sie erschrocken die Augen. Ein unendlich trauriger 
Blick, ein wenig fiebrig, aber nicht wirr.

Sie bewegte die Lippen, doch es kamen keine Töne heraus. Sie schien sehr 
schwach.

»Ihr wisst, wie es steht?«, fragte Kerner leise. 
Die Frau nickte. »Ich gehe bald heim zu meinem Heiland«, flüsterte sie. 
»Und Ihr Söhnchen? Die Wirtin sagt, kein Verwandter will ihn zu sich 

nehmen?« »Jeremias.« Ein Schluchzen. Tränen rollten über ihre bleichen 
Wangen. 

»Ich bin Peter Kerner, Tuchmacher zu Regensburg. Mein Weib Agnes 
und ich sind nach vier Jahren Ehestand immer noch ohne Kinder. Ich könnte 
Mias mit nach Regensburg nehmen. Er würde als mein Ziehsohn aufwach-
sen. Er hätte es gut bei uns. Was meint Ihr?« 

Die Frau winkte Kerner näher zu sich. Er musste sein Ohr nahe über ihren 
Mund halten, um zu hören, was sie ihm zu sagen hatte. Nun verstand er, 
warum hier in Erfurt keine Familie, nicht einmal die Barmherzigen Schwes-
tern, Mias zu sich nehmen würde. Und auch in Regensburg dürfte er die 
wahre Herkunft des Jungen niemals preisgeben.

Kerner rief nach der Wirtin und bat sie, Mias mitzubringen. Der Junge 
hüpfte fröhlich auf den Tuchmacher zu, umklammerte seine Knie und rief 
»Hopp, hopp!«. Über das Gesicht der Mutter lief ein leises Lächeln. Sie nickte 
zustimmend, als Kerner der Wirtin von dem Plan erzählte, Mias mit nach 
Regensburg zu nehmen. Noch einmal flüsterte die Todkranke Peter Kerner 
etwas ins Ohr. Der Tuchmacher nahm ihre Hand und drückte sie vorsichtig. 
»Das schwör’ ich Euch bei meiner Ehr’.«

Am nächsten Morgen stand Kerners Fuhrwerk vor dem Gasthof. Die 
Wirtin reichte ihm Mias nach oben auf den Kutschbock. Außerdem gab sie 
ihm noch ein kleines in einen Stoffsack gewickeltes Bündel.

»Sie ist ganz ruhig eingeschlafen, die Mutter. Meister Kerner, Ihr seid ein 
guter Mensch. Der Herrgott wird’s Euch vergelten.« Sie schnäuzte sich in ihre 
Schürze. Mias Augen hatten alles Leuchten verloren. »Mutsch!«, schluchzte 
er immer wieder. »Mutsch!« Kerner drückte ihn unbeholfen an sich. Wie 
ging man mit einem Kind um, das so viel Schlimmes erlebt hatte? Wie ging 
man überhaupt mit einem kleinen Kind um? Das mussten Agnes und er nun 
schnell lernen.
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Regensburg. Im Juli 1545

K atharina Kerner drehte sich tanzend im Kreis, blickte in den Spiegel 
und zupfte am Spitzenausschnitt ihres neuen Kleides. 

»Dieses helle Blau schmeichelt mir, nicht wahr, Susanna? Nur gut, 
dass Mutter nicht auf das altmodische dunkelblaue Gewand bestanden hat.« 

Susanna, Katharinas fast gleichaltrige Base, lachte. »Da werden dem Veit 
die Augen übergehen. Dann vergisst er wieder, was er zu dir sagen wollte, 
und stottert mit knallrotem Kopf herum. Das wird ein Spaß.«

Katharina verdrehte die Augen. »Der Veit, der Veit. Ich weiß schon, dass 
Vater mich am liebsten mit ihm verlobt sehen würde.« Katharina half nun 
Susanna, ihr Festkleid anzuziehen. 

»Er ist doch ein ehrenwerter Mann, gefällt er dir denn gar nicht?«, wollte 
Susanna wissen. Katharina überlegte. »Was soll ich sagen? Er ist sicher ein 
guter, fleißiger Tuchmacher und wird einen treu sorgenden Ehemann abge-
ben. Aber …«, Katharina schüttelte nachdenklich den Kopf. 

»Du meinst: Du bist ihm nicht zugetan?«, versuchte Susanna ihrer Base 
auf die Sprünge zu helfen.

»Mir gefällt vielleicht ein anderer besser.« Jetzt war es heraus. 
»Ach bitte, verrat mir doch, wer es ist«, bettelte Susanna.
»Besser nicht. Ich weiß ja noch gar nicht, ob ich ihm auch gefalle. Und 

selbst wenn: Ich glaube nicht, dass wir zusammenkommen können«, seufzte 
Katharina. Aus dem Spiegel blickten nun zwei junge, festlich herausgeputzte 
Frauen heraus. Katharina, schlank und groß, mit blondem, hochgesteck-
tem Haar und die etwas kleinere, rundliche Susanna, deren dunkelgrünes 
Gewand ihre schiefergrauen Augen vorteilhaft betonte.

Nun könnte man meinen, dass Susannas Neugierde erst recht angestachelt 
sein müsste, wer denn der Galan sein könnte, der ihrer Base besser gefiel als 
Veit Gesslein, die begehrteste Partie in der Regensburger Tuchmacherzunft. 
Doch durch Katharinas Geständnis taten sich in Susannas Gedanken ganz 
neue Möglichkeiten auf. Ja, Veit war zwar ganz offensichtlich von Katharina 
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bezaubert, aber wenn er erst einen Korb von ihr bekommen hatte, rückte 
ihre, Susannas, Chance näher. Veit Gesslein zum Ehemann zu gewinnen, war 
ein lockendes Ziel. Sie musste planvoll vorgehen, gleich heute an diesem Fest-
mahl, zu dem ihr Oheim, der Zunftmeister der Regensburger Tuchmacher, 
geladen hatte. Denn die Konkurrenz um Veit Gessleins Gunst war groß.

Im Saal der Tuchmacherzunft drängten sich die stadtbekannten Mitglie-
der mit ihren Familien. Peter Kerner ergriff das Wort.

»Hochgeehrte Gäste, seid von Herzen willkommen. Heute gibt es zwei 
Gründe, ein Festmahl zu halten. Zum ersten gilt es einen neuen Meister in 
unserer Zunft willkommen zu heißen. Zum zweiten: Mein Sohn Matthias ist 
wieder heimgekehrt. Nun steht er nicht mehr vor uns im Studentengewand, 
sondern als Bakkalaureus der Freien Künste.«

Die Blicke der Gäste wanderten neugierig nach links, wohin Meister 
Kerner gewiesen hatte. 

Matthias Kerner hatte sich von einem unscheinbaren blassen Jungen 
zu einem Mann entwickelt. Aschblondes welliges Haar, ein Bärtchen auf 
Oberlippe und Kinn und Augen von einem durchdringenden Blau, wie sie 
niemand sonst in der Familie Kerner hatte. Klein und schmal war er zwar – 
jedenfalls im Vergleich zu seinem unbekannten Begleiter  – aber das tat 
seinem erfreulichen Anblick keinen Abbruch. Katharina Kerner stellte sich 
auf die Zehenspitzen, um besser sehen zu können. Ihr Blick galt jedoch nicht 
ihrem heimgekehrten Bruder Matthias, sondern dem jungen Mann dane-
ben. Gestern hatte dieser ihr galant die Hand geküsst. Michel de Cormont, 
ein Freund ihres Bruders, aus dem fernen Frankreich. Groß, dunkelhaarig, 
feuriger Blick, vollendete Ritterlichkeit. So sah der Gemahl ihrer Träume aus.

Matthias freute sich, seine Familie und Freunde nach so langer Zeit wieder 
zu sehen. Drei Jahre hatte er an der berühmten Heidelberger Universität stu-
diert. 

Kathrinchen und Susanna waren von staksenden Füllen zu wohlansehnli-
chen jungen Frauen gereift. Seine Eltern hatten sich nicht so sehr verändert, 
nur Mutters Gesicht war von feinen Fältchen durchzogen und Vaters Haar 
zeigte erste graue Strähnen.

Nach der Ansprache bildeten sich kleine, munter schwatzende Grüpp-
chen. Matthias zog Michel heimlich am Ärmel und ging auf die Runde zu, die 
sich um Katharina und Susanna gebildet hatte. Veit Gesslein gab gerade eine 
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Anekdote zum Besten. Alle lachten laut, nur Katharina nicht. Sie hatte ein 
unverbindliches Lächeln aufgesetzt und Veit gar nicht zugehört. Ihre ganze 
Aufmerksamkeit galt Michel de Cormont. Veit starrte Katharina erwartungs-
voll an – eine peinliche Stille entstand. 

»Ach, Veit, Ihr wisst so drollige Geschichten«, schob sich Susanna beherzt 
vor Katharina, hängte sich bei Veit ein und zog ihn ein Stück weiter, »kommt, 
erzählt uns noch mal, wie das mit dem Lehrbuben war, der in das Farbbecken 
gefallen ist.« Ein wenig irritiert, aber dennoch geschmeichelt von Susannas 
Interesse erzählte Veit mit hochrotem Gesicht weiter.

»Mein Schwesterlein verdreht den Regensburger Mannsbildern den Kopf. 
Daran war noch nicht zu denken, als ich vor drei Jahren nach Heidelberg 
gezogen bin«, neckte Matthias seine Schwester liebevoll.

»Ich bin so froh, dass du wieder da bist, Mias, jetzt kannst du diesen bal-
zenden Gockeln Bescheid stoßen. Von mir wollen sie es ja nicht annehmen.« 

Matthias lachte. »Was sagst du dazu, Michel, andere junge Frauen wären 
hoch erfreut über viele Verehrer, nur mein Kathrinchen hat wie immer ihren 
eigenen Kopf.«

»Vielleicht muss nur der Richtige kommen und Catherine ändert ihre 
Meinung«, lächelte Michel und zwinkerte der jungen Frau verstohlen zu. 
Wie er »Catherine« gesagt hatte! So melodiös und zart. 

Mias klopfte seinem Freund auf den Rücken und fragte: »Peut-être un 
chevalier d’Amiens?«1 Die beiden Freunde lachten.

Nun begann das Festmahl, danach vergnügte man sich beim Tanz. Katha-
rinas Hand bebte, als Michel sie beim Reigen fest und zärtlich fasste. 

Veit Gesslein wunderte sich, dass ihm Katharinas Base vorher noch nie 
aufgefallen war. Susanna war zwar nicht von blendender Schönheit, aber ihr 
lustiges freundliches Wesen hatte ihn im Sturm erobert. Außerdem schien 
sie handfest und tüchtig. Auch war sie aus gutem Hause – genau wie die Ehe-
frau eines einflussreichen Tuchmachermeisters sein sollte.

In all dem fröhlichen Trubel merkte niemand, dass Agnes und Peter 
Kerner sich immer wieder ernst und wissend anblickten. Eine unsichtbare 
Last schien auf ihren Schultern zu liegen.

1	  »Vielleicht ein Ritter aus Amiens?«
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Matthias Kerner wusste nicht, dass er sich in dieser Nacht das letzte Mal 
vergnügt zu Bett legte als die Person, die er zu sein glaubte.

Am nächsten Tag nach dem Mittagsmahl hatten Matthias’ Eltern nach ihm 
schicken lassen. Sie wollten ihn sprechen. Als er in die Wohnstube trat, 
blickte er sich wehmütig um. Hier schien die Zeit seit seiner Kindheit still 
zu stehen. Wie hatte er es geliebt, mit seinen Schreibübungen hier an diesem 
rohen Holztisch zu sitzen, während Mutter am Fenster in eine Stickerei ver-
sunken war, und Katharina mit ihren Puppen spielte. Mutter sah gerade aus 
dem kleinen Fenster. Unten im Garten spazierte Katharina an Michels Arm, 
tief ins Gespräch versunken. »Dein Freund Michel de Cormont scheint mir 
ein aufrechter Mann zu sein?« 

»Ja, Mutter, ich habe in ihm einen wahren Freund – ja fast einen Bruder – 
gefunden. Michel stammt aus einer angesehenen Familie. Sein Vater leitet 
die Bauhütte der großen Kathedrale von Amiens. Michel will sehen, ob er 
hier in der Regensburger Dombauhütte etwas dazulernen kann.« 

»Ist seine Familie lutherisch eingestellt?«, wollte Vater Kerner wissen.
»Nein, die Cormonts sind rechtgläubige Leute.« 
»Nun gut, Mias, Michel soll uns als dein Freund willkommen sein. Wir 

sehen, dass Katharina für ihn entflammt ist – er wird wohl kein böses Spiel 
mit ihr treiben?«

»Seid unbesorgt, Michel ist ein Ehrenmann. Er ist vermögend und jeder-
zeit in der Lage, eine Familie zu gründen.«

Peter Kerner lachte leise. »Dachte ich mir schon, dass der Veit Gesslein 
vergeblich hoffte. Mir scheint jedoch, gestern hat er die Kelheimer Woll-
weberzunft entdeckt. Da wird wohl bald ein Freier bei meinem Bruder um 
Susanna anhalten.«

Alle drei lachten. Dann war Stille im Raum. Seine Eltern blickten sich an. 
Agnes nickte ihrem Gemahl ernst zu.

»Mias, ich habe vor vielen Jahren einen Schwur getan. Mutter und ich 
haben lange nachgedacht, wann die rechte Zeit ist, ihn einzulösen. Du bist 
nun ein Mann und bereit dafür. Du weißt, dass Mutter dich nicht geboren 
und ich dich nicht gezeugt habe. Trotzdem bist du unser Sohn, und wir lieben 
dich, als wären wir deine leiblichen Eltern.«



11

Peter Kerner, dem sonst nie die Sprache abhanden kam, sei es in Verhand-
lungen oder als Schlichter bei Zunftstreitigkeiten, rang sichtlich nach den 
richtigen Worten. Er stand auf, öffnete die schwere Holztür, blickte auf den 
Gang und überzeugte sich, dass dort niemand lauschen konnte. Dann setzte 
er sich wieder gegenüber von Mias an den Tisch, beugte sich vor und sprach 
leise weiter.

»Es stimmt auch, dass ich dich als heimatlosen Waisen von einer Reise 
mitgebracht habe.

Eine Sache haben wir dir aber verschwiegen: Wir wissen nämlich doch, 
wer deine Eltern waren. Ich habe deiner leiblichen Mutter am Sterbebett 
geschworen, es dir zu eröffnen, wenn die Zeit dafür reif ist. Du sollst erfah-
ren, dass sie dich von Herzen lieb hatte und nicht alles wahr ist, was man 
über sie erzählt. Als ich dir im Gasthaus ›Weiße Lilie‹ in Erfurt das erste Mal 
begegnete, nannten sie dich ›Mias‹. Dein voller Name war ›Jeremias Münt-
zer‹.«

Alle Farbe wich aus Mias Antlitz, fassungslos blickte er zwischen den 
Eltern hin und her.

»Der … der Satan von Allstedt, der Bauernschlächter … mein – Vater?«
»Behalt es für dich, Mias, niemand darf es wissen. Schon damals wollten 

die Fürsten dich lieber tot sehen. Deshalb haben wir dich hier in Regensburg 
nochmals auf den Namen ›Jeremias Matthias Kerner‹ taufen lassen. So gab 
es keine Spur zurück.«

»Mein lieber, lieber Bub.« Agnes fasste seine Hände. »Wir haben gerun-
gen, den Schwur nicht einzulösen, und dir die Wahrheit zu ersparen. Doch 
das Gewissen erlaubt es uns nicht.«

Peter Kerner erzählte nun die ganze Geschichte, wie er Mias in der 
Schänke getroffen, ihn mit Einverständnis Ottilie Müntzers mitgenommen 
und in Regensburg als Findelkind ausgegeben hatte. Der Pfarrer hatte vorge-
schlagen, Mias sicherheitshalber zu taufen, denn man konnte bei einem Balg 
aus den ketzerischen Gebieten ja nie wissen, ob er das Sakrament in ordent-
licher Weise erhalten hatte.

Mias standen Tränen in den Augen. »Aber was soll ich nun mit der Wahr-
heit anfangen? Was für eine Bürde, einen Ketzer und tausendfachen Mörder 
als Erzeuger zu haben!«
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Peter Kerner räusperte sich. »Sohn, was dir deine Professoren in Heidel-
berg gelehrt haben über die Reformatoren zu Wittenberg und Thomas Münt-
zer ist einzig deren Blick auf die Welt. Ich bin zwar nur Tuchmacher, aber 
viel herumgekommen. Ich rate dir, nicht gleich alles zu glauben, was geredet 
wird. Schau lieber selber hin, höre verschiedenen Menschen zu und sinne 
darüber nach, bevor du etwas für wahr hältst.

In zwei Wochen breche ich zu einer Reise nach Erfurt auf. Wir brauchen 
Waid. Willst du mich nicht begleiten? Es wäre sowieso an der Zeit, als mein 
Erbe in der Tuchmacherei den Waidhandel kennenzulernen. Die Reise ins 
Thüringische wird deinen Blick weiten.«

Mias schaute schweigend vor sich auf die Tischplatte. Dann hob er ent-
schlossen den Kopf. »Ja, Vater, ich begleite Euch. Ich danke Euch für Eure 
Offenheit und dafür, dass Ihr den Mut hattet, mich als Euer eigen Kind auf-
zunehmen.«

»Ach Mias, du hast uns so viel Freude in dieses Haus gebracht. Uns war 
nur bang vor der Stunde, da wir dir dies sagen mussten«, seufzte Agnes.

Den restlichen Tag verbrachte Mias alleine mit einem langen Streifzug zu 
Pferd. 

Bei einer einsamen Stelle am Donauufer band er den Schimmel an einen 
Baum und ließ ihn grasen. Mias setzte sich auf einen Felsen am Wasser. Die 
beiden Schwarzerlen daneben boten ein wenig Schatten in der Sommerhitze. 

Das Gespräch mit den Eltern ging ihm immer wieder durch den Kopf. 
Was wusste er eigentlich über die Menschen, die ihn in die Welt gesetzt 
hatten – Thomas und Ottilie Müntzer? Seit Martin Luther 1517 die 95 Thesen 
gegen den Ablasshandel an verschiedene Landesherren geschickt hatte, war 
die Welt der Kirche in den deutschen Fürstentümern gehörig durchein-
ander gekommen. Luther behauptete, man würde nur durch Glauben vor 
Gott gerechtfertigt. Gute Werke und Traditionen der Kirche könnten einen 
nicht vor Hölle und Fegefeuer bewahren. Die römisch-katholische Kirche 
war anderer Ansicht. Hierüber war ein heftiger Streit entbrannt, der die 
Menschen schließlich in zwei Lager teilte. Müntzer war zuerst ein Anhänger 
Luthers, hatte sich danach aber von dessen Lehre abgewandt. Warum, das 
wusste Mias nicht. Er hatte nur gehört, dass Müntzer alle Obrigkeit ausrotten 
wollte und sich an die Spitze des Bauernheeres in Thüringen gestellt hatte. 
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Seine ketzerischen Predigten hätten die Bauern in den sicheren Tod getrie-
ben. Die letzte Schlacht ging verloren, Müntzer und andere Anführer beka-
men ihre gerechte Strafe für den Aufruhr. Luther hatte ihn einen »Erzteufel« 
genannt, den »Satan von Allstedt« und »aufrührerischen Rottengeist«. Der 
Bauernaufstand war heute lange vorbei, aber die Auseinandersetzungen zwi-
schen den Anhängern Luthers und den Verfechtern des römisch-katholi-
schen Glaubens schwelten immer noch.

Das war alles, was Mias wusste. Es war nicht viel, aber doch genug, um 
sein Inneres in große Unruhe zu versetzen. Gut, dass niemand außer seinen 
Eltern die Wahrheit über seine Herkunft kannte.

Bis zum Nachtmahl hatte er sich äußerlich wieder gefasst, nur das Blau 
seiner Augen schien matter als sonst. Gut, dass Katharina mit ihrem fröhli-
chen Geplauder die Runde am Tisch unterhielt, so dass seine Schweigsamkeit 
nicht auffiel.

Später saß er mit Michel in seiner Kammer.
»Was betrübt dich, mein Freund?« 
Michel hatte er nicht täuschen können. Wie sollte er ihm darauf antwor-

ten? Mias öffnete eine Truhe und holte ein kleines Ledersäckchen und ein 
Bündel Schriften heraus. Das hatten ihm seine Eltern am Nachmittag über-
geben. Es war die dürftige Habe Ottilie Müntzers.

»Michel, lies diesen Brief; dann sag mir: Was ist das für ein Mensch, der 
solche Worte schreibt?«

Michel nahm das Papier an sich, rückte nahe zum Kerzenleuchter und las 
laut. 

Mein liebes Weib, dies schreib ich dir aus großer Gefahr. Verloren ist 
alles, dahingegeben sind wir in die schwere Zucht Gottes. Es kam, wie 
du prophezeit hast: Jeder hatte nur sein eigen Ding im Sinn und nicht 
die Sache Gottes. Wie hätte ER da unser Schwert führen sollen? Ich 
weiß nun nicht, ob es mir gelingt, zu entkommen. Mir scheint jedoch, 
ein anderer Weg wartet auf mich, ein Kelch schwer zu trinken. So 
werden wir uns erst in der Ewigkeit wieder begegnen. Du sollst wissen, 
dass ich niemals bereute, dich zum Eheweib genommen zu haben. Gott 
hat mir in dir eine Gehilfin gegeben, wie man besser sich nicht wün-
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schen kann. Ich bereu wohl manche unnütze Stund’ in meinem Leben, 
aber keine einzige von denen, die ich mit dir verbracht. So herze auch 
unseren lieben Sohn von mir. Unterweise ihn und das noch Ungebo-
rene im lauteren Geiste des Evangeliums. Vertraue dem Boten dieses 
Briefes, er wird dir helfen, so ich es nimmer vermag. Zuletzt muss doch 
Gottes Sache siegen! 

Auf ewig dein Thomas, gegeben zu Frankenhausen am 15. Mai anno 
1525

»Was ist das für ein Brief? Woher hast du ihn?« 
»Ein Verwandter hat ihn geschrieben, der schon lange tot ist. Sag, was 

meinst du, was war er für ein Mensch?«
Michel überlegte. »Ich verstehe nicht alles, was da geschrieben ist. Doch 

dieser Mann war ein Gelehrter, er hat große Liebe für seine Frau und sein 
Kind. Mon dieu, Matthias, solch einen Brief könntest du schreiben  – ein 
guter, kluger Mensch wie du kommt mir dabei in den Sinn.«

Mias schlug entsetzt die Hände vor das Gesicht. »Wie ich, sagst du?«
»Nun löse mir das Rätsel. Wer hat das geschrieben?«
»Michel, ich werde mit meinem Vater auf eine Reise ins Thüringische 

gehen. Dort will ich sehen, was dieser Verwandte mit mir zu tun hat. Danach 
kann ich dir das Rätsel lösen.«

»Soll ich dich begleiten?« 
Mias schüttelte traurig den Kopf. »Nein, lieber Freund, diesen Weg muss 

ich ohne dich gehen.«
Später, als er alleine in der Kammer zurückgeblieben war, öffnete Mias 

den kleinen Lederbeutel und holte seinen Inhalt heraus. Ein silberner Ring. 
Klein, schmal, darauf etwas eingraviert. Eine Weinranke. Er passte gerade an 
seinen kleinen Finger. Ottilie Müntzers Ehering. Innen war ein schwarzer 
Schriftzug zu erkennen: Apo2/10/2

Was mochte das bedeuten? Natürlich, eine Stelle aus der Heiligen Schrift. 
Mias öffnete nochmals seine Truhe und holte eine Ausgabe der Vulgata 
heraus. Diese Bibel in lateinischer Sprache hatte ihm sein Vater zum Beginn 
seines Studiums geschenkt. »Apo« stand für Apokalypse des Johannes. Die 
Zahlen meinten das zweite Kapitel, im Vers 10 den zweiten Teil. Mias blättere 
eine Weile, bis er den Text gefunden hatte.
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Esto fidelis usque ad mortem, et dabo tibi coronam vitae.
Sei getreu bis an den Tod, so will ich dir die Krone des Lebens geben.

Was für ein merkwürdiger Trauspruch.

Thüringen. Im Sommer 1545

E rfurt war laut und schmutzig. Diesen Eindruck sollte Mias von seinem 
Besuch in Erinnerung behalten. Die engen Gassen, der Gestank, die 
vielen bettelnden Kinder. Er wohnte mit seinem Vater im Gasthaus 

»Zur Weißen Lilie« nahe der Brücke über den Fluss. In dieser Herberge war 
ihm damals Peter Kerner zum ersten Mal begegnet. Die Geschäfte führte nun 
der Sohn, sonst hatte sich nach Aussage seines Vaters nicht viel verändert in 
den letzten zwanzig Jahren. Am ersten Abend ihres Aufenthaltes hatte sich 
die alte Wirtin, die immer noch in der Küche Dienst tat, zu ihnen an den 
Tisch gesetzt. Nach der Begrüßung lag ihr Blick lange auf Mias. Schließlich 
strahlte ein Lächeln über ihr runzliges Gesicht und sie nickte Peter Kerner zu. 
»Einen braven Sohn habt Ihr da, Meister Kerner.« 

Dieser lachte. »Ja, einen Besseren kann man sich nicht wünschen.« 
»So habt Ihr es nie bereut?«
»Nie und nimmer. Mias kennt die Wahrheit seit ein paar Wochen, das 

hatte ich seiner Mutter damals geschworen.«
Die Wirtin zog erstaunt die Augenbrauen hoch. »Das war es also, was sie 

Euch am Sterbebett noch abgerungen hat.« 
»Ja, und ich glaube, mein Sohn würde gerne von Euch mehr erfahren über 

das, was geschehen ist, bevor ich in die Schänke kam.«
Mias nickte. »Ihr kanntet meine Familie?«
Die Wirtin sah sich suchend um, ihre zahnlosen Kiefer mahlten aufein-

ander. 
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»Es ist gefährlich, über diese Dinge laut zu reden. Wir müssen auf der 
Hut sein«, flüsterte sie. Doch niemand in der Schänke schien sich für ihre 
Unterhaltung zu interessieren. Am Tisch neben der Tür spielten ein paar 
Männer ein Würfelspiel, daneben zog gerade eine Dirne das volle Interesse 
dreier Landsknechte auf sich. 

»Es wird kein Name über meine Lippen kommen, Ihr wisst ja, von wem 
ich spreche.« Die greise Wirtin beugte sich näher zu Vater und Sohn herüber. 

»Wir in Erfurt hörten damals von Kriegsknechten, was einige Tage zuvor 
in Frankenhausen geschehen war. Die Schlacht verloren, die Anführer gefan-
gen. Die Wut der Fürsten, besonders die des Mansfelder Grafen, kannte keine 
Grenzen. Er hat den Gefangenen gequält wie die Teufel in der Hölle ihn einst 
quälen mögen. Doch dieser hat seine Überzeugung auch unter der Folter 
nicht widerrufen. Mias, glaubt das nicht! Das ist eine Lüge des Mansfelders.

Sie haben ihn mit dem Schwert enthauptet, seinen Körper aufgespießt und 
an den Reissenden Berg vor Mühlhausen gesetzt. Viele andere Gefangene aus 
dem Bauernheer mussten am gleichen Tag ihr Leben lassen.

Die Frau des Anführers war hochschwanger und mit ihrem einjährigen 
Söhnchen in Mühlhausen geblieben. Nun konnten oder wollten sie die Räte 
der Stadt nicht beschützen. Ein Landsknecht hat ihr Gewalt angetan und sich 
ungestraft damit gebrüstet. Diese Schande hat sie nie verwunden. Danach 
ist sie aus der Stadt geflohen. Freunde haben ihr geholfen, denn die Fürsten 
hatten ihr das Erbe nicht ausgehändigt und so war sie arm wie eine Kirchen-
maus. Zuerst wandte sie sich an Verwandte in Nordhausen, aber die haben 
sie von der Schwelle gestoßen, das arme Weib. Dafür werden sie gleich neben 
dem Mansfelder in der Hölle schmoren. Eines Abends kam sie in meine 
Schänke, erschöpft und voller Schmutz. Ein Getreuer brachte sie und bat 
mich, ihr und dem Söhnchen zu helfen. Viel konnte ich jedoch nicht mehr 
für sie tun. Wenige Tage später gebar sie das Kind. Es war ein Mädchen, bei 
der Geburt bereits tot. Dann kam das Fieber und kurz darauf war sie in Jesum 
mit Mann und Kind vereint. Wenn Ihr auf dem Gottesacker der Barfüßerkir-
che steht, liegen sie genau zwischen Mauer und der großen Blutbuche. Das 
Söhnchen war zu der Zeit schon in Sicherheit, das hat der Mutter großen 
Trost gegeben und sie in Frieden sterben lassen.«


